il Ci i tqdiﬁgh Monza e della Brianza

Settimanale || Data 26-05-2016
Pagina 20/ 21
Foglio 1 / 3

L’ESTRATTO |n anteprima, un lungo brano del terzo capitolo della ricostruzione che investiga sui rapporti nel mondo cattolico

«E cosi la vita puo continuare»

La storia del primo “ospedale da campo”

di Federico Robbe

mm Nella Brianza di inizio anni
Settanta c’e una vivace comunita
di Comunione e Liberazione, all'in-
terno di un mondo cattolico artico-
lato, nonimmune dai fermenti del
Sessantotto e su certi aspetti divi-
so. Per scoprire questo mondo eil
ruolo di CL ci affidiamo all'inge-
gner Diego Meroni, chenel 1969 &
responsabile della GIAC (Gioventil
Italiana di Azione Cattolica) nella
zona pastorale di Monza. Nel 1975
diventa consigliere comunale a
Seveso con la Dc, risultando il pilt
votato dopo il sindaco Rocca. «In
paeseirapporti erano molto buoni
conl’Azione Cattolica, di cui Rocca
faceva parte. Era convinto che la
presenza giovanile di CL fosse la
principale novita di quegli anni e
fosse un elemento imprescindibile
per laChiesa del territorio».

Ma come si sviluppa questaric-
capresenzadigiovaniin Brianza?
Eraunambiente articolatomaalla
fine unito. Che riesce a compattar-
siin un tempo relativamente bre-
ve: Il miolavorodiunificazione -
spiega Meroni - & durato dal 1969
alla fine del 1973. Al termine di
quell'anno sono partito per il ser-
vizio militare; nel periodo succes-
sivo ho continuato ad avere rap-
porti in zona, ma meno intensi.
Certo écheil tessutoeragiarobu-
stissimo e le relazioni solide, sia
tra le varie comunita sia con le
parrocchie. E Seveso, con Carate,
era uno dei centri nevralgici di tut-
ta la Brianza. Quando & successo
I'incidente dell'Tcmesa, quindi, mo-
bilitare un popolo non é stato diffi-
cile. Tanto piti che quello diCL era
un mondo giovanile ma nondigio-
vanissimi: io avevo ventotto anni
e Ambrogio Bertoglio trenta. Era-
vamo tutti impegnati con una pre-
occupazione genuina per gli altri, e
in politica non facevamola guerra,
neanche a quelli del Pci».

Questa tensione idealein grado
di incidere sul territorio inizia a
dare frutti sul piano economico-
sociale tramite la cooperativa di
consumo don Costante Mattavelli,
fondata nel 1975. Ce ne parla un

protagonista di quegli anni, appe-
naricordato da Meroni. E Ambro-
gioBertoglio, allepoca trentenne,
psichiatra e membro del direttivo
del consorzio sanitario Brianza Se-
veso (l'organismo pubblico che ge-
stiva la sanita della zona). In segui-
to avrebbe ricoperto vari incarichi

tra cui quellodi direttore generale
dell'Ospedale San Gerardo di Mon-
zaedell'Ospedale diLecco.Lacoo-
perativa di consumo coinvolgeva
decine e decine di famiglie in una
spesa comune mensile, ed «era
davvero un fatto di popolo», nota
Bertoglio, «dato che una volta al
mese le famiglie sirecavano inun
posto per ritirare una spesa che
avevano ordinato con unascheda
nelle settimane precedenti. Que-
sto voleva dire incontrarsi prima,
parlarne, conoscersi meglio, pren-
dere decisioni insieme. Avevamo
poiuna sede nel centro sociale La
Bottega, in via Manzoni, a Seveso.
Eraunacasa per tutti: bambini, ra-
gazzie famiglie.

«Coinvolti totalmente»

A Seveso, trachi abitanonlontano
dall'Icmesa le notizie sulla nube
tossica filtrano e ovviamente pre-
occupano. A maggior ragione in
chi e impegnato in vari ambiti, da
quello socio-politico a quello sani-
tario, e magari ha anche dei figli
piccoli. Bertoglio ha tutte queste
caratteristiche, einfattifin dallu-
glio 1976 e una delle figure-chiave:
«Dato che ero nel consorzio sani-
tario di zona - racconta - parteci-

pavo alleriunioni dei primi giorni.
Da questi incontri abbiamo capito
che c’era di mezzo una sostanza
tossica, ma siamo ancorain quelle
ore in cui qualche responsabile
della fabbrica avevadetto aRocca
che la cosa era pil di quel che si
credeva. In una delle riunioni e
emerso un termine nuovo: diossi-
na. E allora, essendo un gruppo di
medici abituati alavorare insieme,
ci si & chiesti cosa fosse questa
diossina. Abbiamoimmaginato di
fare qualcosa che informasse le
persone e ne & nato un “quartino”
in cui cercavamo di spiegare co-
seraedavamo le prime indicazio-
ni su come comportarsi».

Il problema é che la diossina
non sivede, e questo ovviamente

rende complicato anche il tipo di
risposta da dare. Quale puo essere
lapitiadeguata, difronte aunare-
alta invisibile eimpalpabile? Con-
tinua Bertoglio: «In effetti, a diffe-
renza delle calamita naturali, co-
me l'alluvione di Firenze di un de-
cennio prima, non si potevano
prendere gli stivali e la pala e an-
dare ad ajutare. Bisognava trovare
una modalitadiversa. Equindi ab-
biamo immaginato che la prima
cosa importante fosse tenere in-
formate le persone di fronte a una
stampa che stava terrorizzando,
non tanto perla gravita di cui par-
lava - perché di questo eravamo
consapevoli anche noi - quanto
per l'eccessivo peso dato all'inde-
terminatezza della nube tossica.
Non sembrava esserci nessunari-
sposta possibile. Allora cosa fac-
ciamo? Andiamo via tutti?».
Questo accento sulla paura e
sottolineato da molti testimoniin-
tervistati, anche da chinonhafat-
to un percorso medico-sanitario. £
il caso di Marzio Marzorati, tra il
1998 eil 2008 assessore alla Tutela
e Sostenibilita del Territorio del
Comune di Seveso nelle giunte
guidate da Clemente (Tino) Galbia-
ti. Oggi e vice-presidente di Le-

gambiente Lombardia, con una
lunga esperienza in Africa e in
America Latinanella cooperazio-
neenell'organizzazione di proget-
ti di sviluppo locale e agricoltura
sostenibile. Quando succede I'inci-
dente hadiciassette anni: «Prova-
vo innanzitutto una grande paura,
dato che tanti erano stati sfollatie
tanti altri erano andati via. Noi co-
sa avremmo fatto? Saremmo an-
dati via anche noi? Il primissimo
sentimento era proprio questa pa-
ura per ilfuturo; una paura assur-
daper ungiovane. Direi cheil dan-
no piu evidente della diossina, fin
dall'inizio, derivava dalleincogni-
te e dall'incapacita di capirne gli
effetti, dal vivere in un ambito pe-
rennemente arischio. In quella cir-
costanza, come in tutti gli eventi
tragici, le comunita tendono a di-
vidersi in due fazioni: quella cata-

strofista, che vede il futuro negati-
vo e non si fida delle risposte, e
quella dei minimizzatori, che pen-
sano sia tutta una fregatura. Come
altri, iorifiutavo queste due visio-
ni troppo semplicistiche».

Ma cosa spingei cattolicilocali
a fare qualcosa? «Eravamo tren-
tenni con bambini piccoli», rac-
conta Bertoglio, «<non e che fossi-
mo fuori dalla vicenda. Tutt’altro.
Non ci siamo fatti coinvolgere per-
chéla cosaciappassionava insen-
so astratto. Eravamo coinvolti to-
talmente, abitavamo aridosso del-
la fabbrica».

L' ospedale dacampo
1° agosto 1976: una ventina di gior-
ni dopo l'incidente, I'Arcivescovo
Giovanni Colombo e a Seveso per
una celebrazione liturgica a cui
partecipano oltre 1.500 fedeli. Nel-
l'omelia invita a non restare iner-
midifronte alla tragedia dellTcme-
sa. Intanto nella popolazione é
sempre piu evidente il bisogno di
riempire un vuoto di informazioni
e di farlo senza soccombere. An-
dando avantinella prospettiva del
vivere, e non del morire. Alcuni
giovani amici prendono sul serio
queste domande: come stare da-
vanti al disastro della diossina? Si
pud continuare a vivere quando
tutto crolla? E da dove si comin-
cia? Il primo frutto dellorolavoro &
un documento informativo fatto
circolare due settimane dopo I'in-
cidente.Lisi puo leggere: «In que-
ste pagine iniziamo un lavoro di
informazione utile per conoscere e
giudicare cio che & successo, cosa
ciaspetta e come possiamo parte-
cipare alla costruzione di giuste
condizioni di salute». Seguono una
scheda sintetica su cos’@ la diossi-
na e come si forma; il punto sugli
effetti, stando alle poche cono-
scenze del tempo; la necessita di
un accurato controllo sanitario e
di una risposta che sia realmente
solidale di fronte alle tante facce
del problema. Con un’attenzione a
evitare «il permanere di un clima
di allarmismo conseguente la
prassiscandalistica di troppi mez-
zidiinformazione».

A partire dallo storico Semina-
rio di Seveso, dove figure come
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mons. Giovanni Battista Guzzetti,
don Gervasio Gestori, don Dionigi
Tettamanzie don Riccardo Pezzo-
ni, contribuiscono a dare una ri-
sposta positiva e costruttiva al-
l'emergenza.
LaDiocesiavevatralaltro atti-

vato unaraccolta fondi gia subito
dopo il disastro. Una parte del de-
naro viene messa da parte per
aprire un luogo fisico e stare vici-
no alla popolazione. Avrebbe as-
sunto il nome di Ufficio decanale
di assistenza e coordinamento
(Udac), con sede in via Arese, pres-
soil centro parrocchiale di Seveso
e a pochi passi dalla chiesa di SS.
Gervaso e Protaso. E attivo dall'ini-
zio di agosto e in poco tempo di-
venta un punto di riferimento per
tutti, proprio quando la stampa
nazionale insisteva nel paragona-
re Seveso al Vietnam devastato
dalle armi chimiche.

Ma come lavora questo luogo?
Chilo gestisce? E cosafa concreta-
mente? L'Ufficio decanale e il frut-
to dell'unita corale tra componenti
diverse: parrocchie, gruppie asso-
ciazioni ecclesiali; in pil1 ci sono
delegati dell'Acai (Associazione
cristiana artigiani italiani) e della
Coldiretti per consulenze su aspet-
ti specifici. Il responsabile laico
nominato dal card. Colombo e Am-
brogio Bertoglio.I problemi di cui
sioccupail centro sono tanti e di-
versi, percio viene organizzato in
commissioni: salute, lavoro e oc-
cupazione, educazione e scuola,
sfollati, rapporti con la politica,
stampa. Funziona grazie a 25-30
volontari, che assicurano una pre-
senza dalle 9 alle 12 e dalle 16 alle
19. In breve tempo nasce una se-
greteria per coordinare i settori e
raccogliere le esigenze sul territo-
rio.

E gestito dai cattolici (maggio-
ritari nella zona) ma e aperto a
chiunque avesse bisogno. Un
“ospedale da campo”, potremmo
dire usando unabella espressione
di papaFrancesco. Dove i giornali
delineano scenari catastrofici ein-
vitano ad abbandonare tutto, loro
non solo restano, ma aprono un uf-
ficio. Unluogo fisico di aggregazio-
ne e di ascolto che subito si mette
all'opera.

Secondo Giancarlo Cesana - al-
I'epoca dei fatti giovane medico e
poi docente di Igiene generale e
applicata all'Universita Milano Bi-
cocca - 'Ufficio decanale ebbe due
funzioni principali: «Essere un

punto diriferimento per la popola-
zione, quindiun aiuto a controllare

il panico e gli allarmismi che erano
fortissimi; ed essere unluogodi in-
formazione per le questioni medi-
co-sanitarie, tra cui quella del-
I'aborto».

Dello stesso parere e Pasquale
Cannatelli, coinvolto nel 1976 co-
me medico dellavoro (nei decenni
successivi direttore generale di
vari ospedali lombardi tra cuiil Ni-
guarda di Milano): «<Davanti al di-
sorientamento, alla controinfor-
mazione e all'allarmismo diffuso
fu una risposta eccezionale. Ha
fatto si che si potesse accompa-
gnare la gente guardan-
dola negli occhi e
stando allarealta
che avevamo
davanti,
senzavivere
nel terrore
e senza ce-
dere allari-
bellione».

La vita con-
tinua
A meta agosto,
Comunione e Li-
berazione per un
Movimento Popolare dif-
fonde un manifesto che nei giorni
seguenti viene distribuito a tappe-
toin tuttaltalia. La vita continua:
un messaggio semplicissimo, per-
fino banale, ma nel clima di quel-
l'estate 1976 decisamente contro-
corrente. A Seveso la vita continua
e deve continuare, e questo sara
possibile grazie a «un popolo unito
e libero» - citiamo dal testo - che
«torneraavivere». Elofaranono-
stante il disastro e nonostante le
forzature di gruppi radical-pro-
gressisti prontia strumentalizzare
ifatti per scopi politici.
«Ilmanifesto Lavita continua e
diventato interessante per tantis-
simi perché quelle tre frasi su un
certomodo dilavorare e di produr-
re, sulla politica e sullanecessita di
una presenza popolare hanno pro-
vocato molti che ce 'hanno chie-
sto. E allora abbiamo iniziato a di-
stribuirloin tuttaItalia. A tal pun-
to che quando, nelle settimane
successive, andavamo a racconta-
re quello che succedeva, vedeva-
mo questi manifesti in giro per
I'Ttalia. E per noi e stato indubbia-
mente un elemento di solidariet,
un sentire unarealta di popolo vi-
cina, anche lontanissimo da casa
nostra».

In altri ambienti il manifesto
suscita reazioni aggressive. Tra i
giovani della sinistra extra-parla-
mentare di paese c’e Marzio Mar-
zorati, secondo cui «il mondo cat-
tolico hadato unarisposta dispe-
ranza, che é stata male interpreta-
ta da noi che eravamo dall'altra
parte e da una parte della mia ge-
nerazione. Pensavamo fosse una
negazione del rischio, invece era
una resistenza al rischio, nella
consapevolezzadistarcidavantie
di conviverciin una prospettiva di
speranza.Lasinistravedevain CL
una forza che voleva mantenere
arretrata tuttalasocieta, nonsolo
rispetto all'aborto. La vita conti-
nua fu interpretato come un’ipo-
crisia, una negazione della realta,
una menzogna. Oggi invece lo ri-
tengo uno sloganrivoluzionario. ».

Nelsettembre 1976 il periodico
di estrema sinistra «Rosso Vivo»
prende di mira il volantino ormai

sempre pil1 diffuso. E usa parole di
una violenza inaudita: «“La vita
continua”. £ questo I'ultimo igno-
bile slogan coniato dai becchini di
Comunione e Liberazione. Lultimo
anello di una falsa, viscida e infa-
me campagna di integralismo e di-
sinformazione sulle conseguenze
dellamicidiale nube tossicadi Se-
veso. Ma CL ha fatto molto male i
suoi conti perché le donne, gli ope-
raieiproletari (nonsolo quelli del-
lazonainquinata)di questo tipo di
“vita” fatta di sfruttamento e di
morte (tanto cara a CL e ai padroni)
non ne vogliono sentir

parlare. [..] Le

donne, gli ope-

rai, i proletari

" sanno bene

che per far

nascere la

vita, la lo-

1o vita, e

indispen-

sabile di-

struggere

le fabbri-

che della mor-

te, il lavoro della

morte, lo sfrutta-

mento della morte e, ov-
viamente, ancheloro,ibecchini».
Non si arrivera a tanto, fortu-
natamente, pur in un contesto se-
gnato dalla violenza degli “anni di
piombo”. Al massimo qualche
bomba molotov all'Ufficio decana-
le, dinotte, quando non c’e nessu-
no.Di certole minacce non rendo-
no semplice il compito di chivuole
innanzitutto ricostruire ed evitare

che il tessuto sociale si sfilacci.
Evidentemente altri non hanno a
cuore la questione, e anzi fanno di
tutto per disgregare una comuni-
ta. A cominciare dalle fondamen-
ta.

Il giornale «Solidarietan

Per quanto il clima fosse caldo, i
cattolici cercano diagire in manie-
raintelligente e creativa. Capisco-
no che lo spaesamento deriva an-
che dalle notizie contraddittorie
apprese dai telegiornali e dalla
stampa. Capiscono chela pressio-
ne mediatica pud avere conse-
guenze specialmente su chi é pii
solo. Allora cosa si puo fare? Rac-
conta Tagliabue che proprio dalla
constatazione di una stampa a
senso unico sulla questione del-
l'abortonascelidea di «creare uno
strumento di controinformazione
sul territorio. Un'iniziativa di gen-
te soprattutto legata a Comunione
e Liberazione, che comunque te-
neva insieme tutto il mondo catto-
lico, e che senza fare sconti all'lc-
mesa é sempre statamolto chiara
nello smussare le posizioni pitial-
larmiste. Era un'operazione dire-
spiro, non certo un'iniziativadiun
gruppetto di facinorosi».

Nasce cosi il periodico in for-
mato tabloid chiamato «Solidarie-
ta. Giornale popolare della Brian-
za»,conunasapiente combinazio-
ne di immagini, interviste, titoli a
effetto, editoriali e inchieste. Lo
pubblica la commissione stampa
dell'Udac ed ¢ finanziato da una
colletta raccolta nelle parrocchie
dituttalaDiocesi.

Ne sarebbero usciti undici nu-
meri. Fala sua comparsail 29 ago-
sto 1976, con cadenza settimanale
fino al 10 ottobre. Poi diventa quin-
dicinale, e dal 1977 bimestrale.

L'ultimo numero e del maggio di
quell'anno. «Certamente - sottoli-
nea Ambrogio Bertoglio - e stato
uno strumento che dava informa-
zioni chenon c’erano sulla grande
stampa. E poi serviva a far cono-
scere a tutti cosa stava accadendo
davveroaSeveso e come cistava-
mo muovendo noi cattolici».
Leditoriale del primo numero &
firmato da don Gestori e inizia co-
si: «Questo foglio nasce perché ri-
chiesto. Sono molti infatti che vo-
gliono conoscere i problemi susci-
tati dalla nube tossica di Sevesoe
che vogliono mettersi generosa-
mente al servizio delle famiglie dei
paesi tanto duramente sconvolti
nei loro beni materiali e nei loro

Ritaglio

stampa ad wuso esclusivo

del destinatario, non

riproducibile.

Premio Acqui Storia

014068

Codice abbonamento:



Settimanale

il Ci i tqdiﬁgh Monza e della Brianza

Data 26-05-201 6
Pagina 20/21
Foglio 3 / 3

valori umani. Non si poteva non
ascoltare questa esigenza». Inoltre
il periodico, prosegue l'articolo,
«chiedel'aiuto disinteressato e cri-
stiano verso tutti quelli che, senza
colpaloro, si sono trovati nel mez-
zo di una bufera di problemi». Da
settembre il giornale diventa una
fonte autorevoledistribuita in tut-
taltalia e in alcuni cantoni svizze-
ri. Viene diffuso in circa 40.000 co-
pie, con picchi di 50-60.000. Cifra
elevatissima se pensiamo che non
€ in mano a giornalisti professioni-
stied e natoin poche settimane.

Inomi chefecero strada

Trale firme ci sono futuri vescovi
come Gervasio Gestori e Dionigi
Tettamanzi; medici che divente-
ranno alti dirigenti ospedalieri o
docentiuniversitari come Ambro-
gio Bertoglio, Pasquale Cannatelli
e Giancarlo Cesana; studenti one-
olaureati che poi faranno carriera
nel mondo della comunicazione:
RenatoFarina, RobertoFontolane
Fiorenzo Tagliabue. E poi ci sono
molti altri giovani e giovanissimi
pronti a dare una mano, ciascuno
secondo le proprie inclinazioni e
secondo le necessita del momento.

Da li arrivano nella forma pili
chiara possibile informazioni sul-
l'incidente, vengono dati i suggeri-
menti essenziali in materia diigie-
ne e giudizi chiari sul problema
dell’aborto. Gliarticoli sulladelica-
ta questione sono affidati a Dioni-
gi Tettamanzi.

Insomma, sembra ingenerosoil
giudizio di Laura Conti - medico,
consigliere regionale del Pci e con-
sideratala fondatrice dell'ambien-
talismo italiano - riferendosi a Co-
munione e Liberazione, accusata
di offrire la «<minimizzazione» del
pericolo come «momento unifi-
cante». La popolarita di CL nella
zona, secondo la Conti, derivava
dal fatto che «aveva individuato
un profondo bisogno psicologico
della gente di Seveso, e cercavadi
soddisfarlo: il bisogno di trovarela
propriaidentita in un’aggregazio-
ne, in un sentimento comune». E
tutto cio sarebbe stato il frutto di
unastrategia premeditata.

Ma e evidente che nell'azione
dei cattolici non ci fosse nulla di
«psicologico» e tanto meno di pia-
nificato fin nei dettagli. Un'azione
con una punta di incoscienza, se
pensiamo agli oltre mille bambini
affidati a ragazzi diciottenni. Che
per di pii1 facevano tutto gratis. E
un'operacaricadisperanza:none

undettaglio da poco, in uno scena-
rioin cuila zona e considerata or-
mai sconfitta dalla «peste chimi-
ca». W

L’AUTORE

Storico dell'81
Vive a Seveso,
studia

a Bergamo

B Federico Robbe (1981), cre-
sciuto a Reggio Emilia, vive a Se-
veso con |la moglie ei tre figli. Ha
conseguito il dottorato in Storia
contemporanea all’'Universita di
Milano e svolge attivita di ricerca
presso |'Universita di Bergamo.
Tra le sue pubblicazioni: “Andreot-
ti e I'lItalia di confine. Lotta politica
e nazionalizzazione delle masse,
1947-1954" (con P. Gheda, Guerini
e Associati 2015) e “L'impossibile
incontro. Gli Stati Uniti e la destra
italiana negli anni Cinguanta”
(Franco Angeli 2012, finalista Pre-
mio Acqui Storia). Ha inoltre colla-
borato all'opera “Papa Francesco.
Vita, pensiero e devozione” (Ha-
chette 2014, due edizioni).
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